Maryland-kunstenaar Mark Karnes schildert alledaagse taferelen door waardestudies in inkt of waterverf te schetsen en vervolgens langzaam in olie of acryl te schilderen zonder een gedetailleerde voorbereidende tekening.
door Ephraim Rubenstein
Eetkamer Bewolkte dag 2005, acryl aan boord, 16 x 16. Alle kunstwerken dit artikelcollectie de kunstenaar tenzij anders aangegeven. |
Mark Karnes zet de lange rij intimisten voort, van Vermeer tot Vuillard, en maakt een aantrekkelijke wereld van de stilste aspecten van zijn huiselijk leven. Zoals alle grote schilders uit de nabije omgeving, herinnert het werk van Karnes ons eraan dat schoonheid overal te vinden is, op zowel verwachte als onverwachte momenten, en bij elke draai van het hoofd. In de eerste van zijn Brieven aan een jonge dichter formuleerde de Duitse dichter Rainer Maria Rilke deze esthetische uitdaging: “Als je dagelijkse leven slecht lijkt, geef het dan niet de schuld; geef jezelf de schuld, zeg tegen jezelf dat je niet dicht genoeg bent om de rijkdom ervan op te roepen; voor de maker is er geen armoede en geen arme onverschillige plaats.”Bijna in directe reactie op Rilke's woorden, maakt Karnes al meer dan 30 jaar schilderijen en tekeningen in en rond zijn huis in het noorden van Baltimore. “Mijn werk gaat over mijn verbinding met mijn omgeving. De onderwerpen van mijn foto's zijn dingen die me bekend voorkomen en die ik onmiddellijk ken."
Karnes vindt zijn directe omgeving zelfs zo dwingend dat hij, toen hij eens werd gevraagd waar hij op zijn sabbatical naartoe zou gaan, antwoordde: Waarom zou ik ergens heen willen? Alles wat ik nodig heb is hier.”In de ervaring van Karnes zijn alle herstellende aspecten van reizen - opnieuw zien, de vernieuwing van onze zintuigen - voorhanden als je alleen maar kunt, zoals de dichter Rilke suggereerde, de ogen hebben om zie ze. Zelfs als hij blijft waar hij is, ervaart Karnes zijn leven als reiziger nog steeds.
Interior With Sailboat vat deze houding onbewust samen. Karnes is, om de zin van dichter Billy Collins te gebruiken, alleen door de kamer varen, elke kubieke centimeter verkennen, elk oppervlak kruisen en aanleggen in elke holte van deze vertrouwde, maar toch mysterieuze, ruimte. Deze bijzondere reis wordt midden in de winter gemaakt, wanneer de speelgoedzeilboot meestal in een droogdok op de tafel ligt. Het koude winterlicht, zo mooi weergegeven in het schilderij, baadt de zolderkamer die Karnes gebruikt als een studio. De modelzeilboot - het subtiele middelpunt van het hele schilderij - suggereert dat alles een zoektocht is, terwijl de straal van direct licht, die even de verre muur raakt, ons eraan herinnert dat de tijd voorbijgaat en dat de winden zullen veranderen. Het speelgoed, opgesteld direct onder een ingelijste figuur, geeft ook het magische vermogen van het schilderen aan om de wereld te verkleinen, te verkleinen en te destilleren tot iets dat je in je hand kunt houden. De veel gebruikte opvouwbare Franse ezel van Karnes, als een stuk bagage ingepakt en klaar om te vertrekken, staat tegen de muur direct onder het raam, in afwachting van inscheping.
Dormer Middag Zonlicht 1998, olie aan boord, 13 x 9. |
Hoewel deze zolderruimte zijn hoofdstudio is, is het hele huis een eerlijk spel voor het opzetten van zijn verfdoos. Net als Vuillard, of de 19e-eeuwse Deense schilder Vilhelm Hammershoi, voel je Karnes het huis rondsnuffelen met een constant oog op onderwerpen. Wanneer een idee voor een schilderij in zijn hoofd begint te formuleren, beginnen stukjes tape op het parket te verschijnen, die de positie van stoelen markeren, terwijl erfstuk theepotten plotseling verdwijnen, dienstplichtig voor stillevens.
In de afgelopen jaren heeft Karnes de gewoonte gekregen om kleine zwart-witte inkt- of waterverfstudies te maken van scènes die zijn interesse wekken. Deze eerste onderzoeken vatten zijn krachtigste visuele sensaties samen. In enkele minuten registreren ze de grote verdeling van licht en donker in grote, eenvoudige massa's. Karnes vindt inkt en zwarte aquarel als enorm onmiddellijk materiaal. Ze verkorten de tijd tussen het zien van het onderwerp en het opnemen, zodat hij erop kan reageren met een directheid die onmogelijk is in andere media. Daartoe houdt hij deze studies extreem klein, zodat hij de impuls kan overgeven en zich geen zorgen hoeft te maken over de structuur van een groter werk. Hij kan alles in één oogopslag op de pagina lezen.
Op dit moment geeft Karnes er de voorkeur aan om zwarte aquarel te gebruiken in plaats van inkt, want met aquarel zegt hij: “de tonen blijven dichter als ze droog zijn dan wanneer ze nat waren. Met inkt wordt de duisternis lichter naarmate ze opdrogen en dan moet je teruggaan en ze opnieuw bewerken. Ik probeer het zo te houden
onmiddellijk als ik kan, met zo min mogelijk revisie.”Ook schildert Karnes full-spectrum aquarellen, dus zijn gemak met het medium is een voordeel voor hem. Hij doet misschien tientallen van deze kleine studies voordat hij het idee voor het schilderij stolt. Dit zijn niet alleen prachtige werken op zich, maar ze fungeren ook als een kompas tijdens het hele verfproces, waardoor hij nooit afdwaalt van het oorspronkelijke idee.
De veronderstelling van de kunstenaar dat de visuele wereld het beste in zwart-wit kan worden geanalyseerd, onthult dat Karnes een inherente tonalist is. Als het erop aankomt, gelooft Karnes dat waarde - zelfs meer dan kleur - het meest fundamentele aspect van de visuele ervaring vormt. Dat gezegd hebbende, Karnes is ook een uitstekende colorist, een man wiens kleurgedachten verfijnd en elegant zijn. In tegenstelling tot de kleurenverzadigde vloedgolf van de 20e eeuw, begrijpt hij dat kleur om relatie gaat, niet alleen om volume. Zijn natuurlijke neiging neigt naar de winter, wanneer de natuur wordt afgebouwd, en de visuele wereld samenkomt rond een zachter centrum.
Interieur Met Zeilboot 1989–2005, olie, 24 x 36. |
Hij schildert vaak studies in olie en soms ook in acryl, en deze zijn even opvallend in hun directheid en in hoe nauwkeurig ze het gezichtsveld analyseren. Deze studies zijn gewijd aan pure observatie. In hen houdt hij op te overwegen wat de objecten zijn, en geeft alleen om hoe ze verschijnen, en hoe dat uiterlijk het beste kan worden vertaald in de taal van het schilderen. Slagen, schuine strepen, klodders - allemaal perfect berekend en geplaatst - worden ongelooflijk gebouwen, stoelen en lichtstralen.
Karnes werd geboren in 1948 in Astoria, New York. Hij ging naar het Philadelphia College of Art, waar hij studeerde bij de schilder Larry Day. Hij ontmoette ook de bekende realist Sidney Goodman, die een grote impact op hem had. Hoewel hij nooit lessen bij hem volgde, bekritiseerde Goodman zijn werk en nodigde hem uit naar zijn atelier om te zien waar hij mee bezig was. "Goodman was de eerste echt serieuze artiest die ik ooit van binnen heb bekeken", zegt Karnes. "Hij was genereus voor mij - vriendelijk en down to earth."
De situatie was heel anders toen hij naar New Haven ging om zijn MFA bij Yale te halen. De sfeer was moeilijker en omstreden en zijn mentor, William Bailey, was cerebraal, terwijl Goodman intuïtief was geweest. Na zijn afstuderen reisde hij van 1979 tot 1980 met een Fulbright-beurs naar Italië. Hoewel het zijn in Italië en het zien van al zijn rijkdom onmiskenbaar vruchtbaar was voor Karnes, bleef zijn hart uiteindelijk thuis en keerde hij nooit terug.
Interieur Met Suiker kom 2000, acryl aan boord, 25 x 26. Verzameling Mary White. |
Een groot deel van het werken rond zijn huis heeft geleerd zich aan te passen aan een groot aantal verschillende verlichtingssituaties. "Mijn huis heeft 30 ramen", merkt Karnes op. "Dit betekent dat je extreem flexibel moet zijn en je moet aanpassen aan veranderende omstandigheden." Naast het effect dat deze ramen hebben op zijn interieurschilderijen, bieden ze hem ook een veelvoud aan luchtfoto's van zijn buurt. De standpunten zelf - vol met de veranderende configuratie van telefoonlijnen en achtertuin spelen
sets - zijn die van de dagelijkse realiteit in de voorsteden. In Karnes 'handen wordt de alledaagse echter magisch. Het is zijn vaste overtuiging dat het de kwaliteit van het veranderende licht is dat ertoe doet.
De schilder Pissarro had het vaak over het zoeken door verschillende hotelkamers, uit de ramen kijken, proberen het perfecte uitzicht te vinden. Door de jaren heen is de visie van Karnes meedogenloos democratisch geworden en is het idee ontstaan dat er een perfect zicht is. Hij heeft geleerd te accepteren en
waardeer precies wat hem te wachten staat om de dichter te worden die Rilke eiste. Hij concludeert dat het niet uitmaakt wat het uitzicht is. Om zo vrij mogelijk te zijn van vooroordelen en verwachtingen, is hij van mening dat het hele streven opener en arbitrair moet zijn. "Ik kom in de problemen als ik probeer te kieskeurig te worden over 'wat het is'." Zoals Billy Collins, die schrijft over het leven direct om hem heen - fietsen die voor de deuren van de apotheek leunen of de ochtendwandeling voor melk en een krant - Karnes 'werk is doordrenkt van het gevoel en de uitstraling van het alledaagse.
De openheid van Karnes wordt ook weerspiegeld in zijn gebruik van zijn materialen. Zijn werkwijze is in de loop der jaren geëvolueerd en staat altijd open voor revisie en experimenten. Soms schildert de kunstenaar op linnen, soms op mousseline en soms op Masonite-panelen met een fijngeruwde rol. Hij schildert voornamelijk in olie, maar zal af en toe overschakelen naar acryl als hij de verf onmiddellijk moet drogen terwijl hij aan het werk is. Hij gebruikt wat hij nodig heeft, net zoals hij accepteert wat hij ziet, niet vasthoudend aan het vinden wat hij al denkt dat er zal zijn.
De schetsen van Karnes zijn over het algemeen alla prima geschilderd, terwijl de meer afgewerkte schilderijen langzamer ontwikkelen. Voor hen begint hij meestal met een oppervlak dat is afgezwakt met een neutrale ruwe wassing. Zelfs met de meest gecompliceerde stukken, zoals Interior With Sailboat, begint de kunstenaar met bijna geen voorbereidende tekening. Wat hem in het begin interesseert, is de grote scheiding van licht en donker. Hij begint dan temperatuurveranderingen te introduceren, denkend aan welke delen van het licht warm zijn en welke delen koel. Op een gegeven moment tekent hij slechts zoveel als hij nodig heeft om hem te helpen de kleur te plaatsen. Pas tegen het einde pakt hij de bijzonderheden van de tekening vast. Dit zorgt ervoor dat het schilderij altijd primair gaat over toon, kleur en licht, in plaats van het schijnbare onderwerp.
Venster met Franse Schildersezel 2007, zwarte aquarel, 8 x 8. |
Karnes houdt vast aan dit geloof in het primaat van het licht, zelfs wanneer hij het object schildert dat hij het beste kent en dat het dichtst in de buurt is: hijzelf. Hij schilderde onlangs een reeks zelfportretten waarin hij hetzelfde niveau van onthechting aan zijn zien brengt. In de zelfportretten van de meeste kunstenaars, de
schilder gebruikt de spiegel alleen als een hulpmiddel om het object te zien dat ze echt willen schilderen: zichzelf. Denk aan Rembrandt's monumentale late zelfportret in The Frick Collection, in New York City, waarin Rembrandt op wonderbaarlijke wijze voor je staat, zijn vorm zo voelbaar dat je het gevoel hebt dat je dat geliefde gezicht kunt bereiken. Maar met Karnes krijg je die voelbare realiteit niet; je krijgt de schaduwachtige weerspiegeling van zijn beeld in de spiegel. De meeste kunstenaars doen de spiegel weg om bij zichzelf te komen. Karnes wil je de spiegel geven, de vluchtige wereld van reflecties en schaduwen. Alleen is hij op dat moment in de spiegel. Dit vertegenwoordigt een trouw aan het zien van de hoogste orde. Het spreekt van de toewijding van het leven om het primaat van observatie te respecteren, zelfs als het de meest private zelf is die op het spel staat.
Over de kunstenaar
Mark Karnes ontving zijn BFA in schilderen van het Philadelphia College of Art [nu The University of the Arts] en zijn MFA van Yale University, in New Haven, Connecticut. Hij ontvangt prijzen en beurzen van de National Endowment for the Arts, het Fulbright-programma, de Ford Foundation, de Maryland State Arts Council en het Baltimore Museum of Art. Het werk van Karnes bevindt zich in verschillende grote collecties, waaronder de National Gallery of Art, in Washington, DC. Hij heeft
was meer dan 30 jaar hoogleraar aan het Maryland Institute College of Art, in Baltimore.